Pyongyang (AsiaNews) - En Nampo, ciudad portuaria de la costa occidental de Corea del Norte, se inauguró con una gran ceremonia un nuevo restaurante de bulgogi, el nombre con el que los norcoreanos designan la carne vacuna a la parrilla, cocinada directamente en la mesa. Es uno de los más de diez restaurantes de grandes dimensiones cuya apertura anunciaron los medios estatales desde septiembre en varias capitales de provincia y otras ciudades. El de Sinuiju, en la frontera con China, ocupa tres pisos, mientras que otros tienen terrazas con vistas a un río o al mar y ofrecen platos que van desde el avestruz hasta el foie gras.
Las autoridades seleccionaron a los primeros comensales entre los veteranos de guerra y los trabajadores ejemplares, a quienes se les ofreció la cena como una forma de reconocimiento. En Corea del Norte, la carne tiene un valor político desde que Kim Il Sung, fundador del Estado y abuelo del actual líder, Kim Jong Un, prometió a todos los ciudadanos "arroz blanco y sopa de carne". La promesa nunca se cumplió y quizá por eso conserva todavía una fuerza simbólica especial. Además, abrir restaurantes de bulgogi en ciudades de provincia, que durante décadas quedaron al margen de los privilegios de Pyongyang, es una forma de decirles a sus habitantes que las condiciones de vida de la capital por fin comienzan a llegar también a sus localidades.
Sin embargo, en Corea del Norte hay muy poca carne vacuna. El ganado se considera maquinaria agrícola, porque en los campos cumple la función que en otros lugares desempeñan los tractores, y está prohibido sacrificar un animal sin autorización. Lee Ae-ran, que huyó del país en 1997 y hoy dirige un restaurante norcoreano en Seúl, recordó en un testimonio publicado por The Japan Times lo difícil que era conseguir carne vacuna. La producción porcina también es muy escasa, como demuestra el caso del gran complejo ganadero de Sepho, inaugurado en 2012 para resolver el problema, pero que no alcanzó los resultados prometidos, como admitió el propio Kim Jong Un. En total, la producción nacional de carne no llega a los 13 kilos anuales por habitante. Por eso, para abastecer los nuevos restaurantes se recurrió a las importaciones: las compras a China se multiplicaron por más de cuatro en pocos años y también llegan grandes suministros desde Rusia. Según una encuesta realizada entre personas que huyeron de Corea del Norte, en 2019 tres de cada diez norcoreanos de los sectores más pobres solo comían carne una o dos veces al año, mientras que cuatro de cada cinco integrantes de los sectores más acomodados la consumían al menos una vez por semana.
Los dueños del dinero
Entre los privilegiados que pueden frecuentar estos restaurantes están los nuevos empresarios ricos del sector privado, a quienes los norcoreanos llaman donju, "dueños del dinero". Su historia se remonta a la década de 1990, cuando se derrumbó el sistema estatal de distribución de alimentos y la hambruna que siguió provocó cientos de miles de muertes. Para sobrevivir, muchos norcoreanos aprendieron a comprar y vender mercancías por cuenta propia. De los mercados improvisados que surgieron en aquella época, y que desde entonces las autoridades toleran de manera intermitente, nació un grupo social que administra establecimientos comerciales registrados formalmente a nombre de organismos públicos y destina parte de sus ingresos a adquirir bienes que simbolizan estatus.
En los últimos años, este sector se ha enriquecido sobre todo gracias a los flujos de dinero procedentes del exterior. Rusia realiza compras masivas de armas y municiones norcoreanas para la guerra en Ucrania, mientras que el comercio con China ha vuelto a alcanzar los niveles de una década atrás. A estos ingresos se suman las ganancias de los robos informáticos. El Banco Central de Seúl, que estima cada año la evolución de una economía sobre la cual no se publican estadísticas oficiales fiables, considera que el crecimiento superó el 3% por tercer año consecutivo. Troy Stangarone, especialista en economía norcoreana, afirmó en una entrevista con el diario surcoreano Hankyoreh que el país atraviesa la etapa de mayor prosperidad desde que Kim Jong Un llegó al poder.
El Estado también recauda
Sin embargo, una parte de esa riqueza sigue circulando fuera del control del régimen, debido a los acuerdos de préstamo y otros negocios que se realizan entre particulares. Los restaurantes de bulgogi son todos de propiedad estatal. Cenar en sus lujosos salones permite a quienes pueden pagarlo exhibir su riqueza, pero al mismo tiempo hace que parte de las ganancias de los negocios privados vaya a parar a las arcas públicas. Además, las mesas repletas de comensales proyectan en el exterior la imagen de un país normal, aparentemente inmune a las sanciones.
Los donju que quieren exhibir su riqueza ahora también pueden comprarse un automóvil, cuya propiedad privada estuvo prohibida hasta hace pocos años. Hoy cada familia puede tener un vehículo, siempre que lo compre y, eventualmente, lo revenda a través de concesionarios autorizados, a precios fijados por el Estado y muy alejados de los valores de mercado. Un Lexus todoterreno usado, de algunos años, cuesta 250.000 dólares, el doble de su precio de lista original, mientras que para comprar un pequeño automóvil chino se necesitan al menos 15.000 dólares, una suma que de todos modos está fuera del alcance de quien no sea un donju. Sin embargo, tener un automóvil no significa poder utilizarlo libremente. Para recorrer grandes distancias se necesita un permiso de los organismos de seguridad y los vehículos con matrícula de una ciudad de provincia no pueden entrar en Pyongyang.
El mismo Estado que fija los precios de los Lexus también vende billetes de lotería. Los juegos de azar siguen siendo delitos castigados con penas de hasta cinco años de trabajos forzados, pero la lotería organizada por el gobierno es legal y utiliza herramientas modernas. Los premios se acreditan en una billetera electrónica, lo que permite rastrear las transacciones que antes se realizaban directamente entre particulares. También se han intensificado los controles en los mercados. Todas las mercancías deben llevar una etiqueta que indique su procedencia y su precio, bajo pena de confiscación. A estas obligaciones se suman tasas diarias por ocupar los puestos, tan elevadas que algunos vendedores han abandonado los mercados y ahora realizan sus actividades comerciales desde sus casas.
Pelucas y pestañas postizas
Entre las mercancías que Corea del Norte todavía consigue vender en el exterior están las pelucas y las pestañas postizas, que no están sujetas a las sanciones de las Naciones Unidas. Las producen, por encargo de empresas chinas, compañías comerciales estatales que deben entregar cada año al régimen una cuota en divisas. Hasta fines de 2025, también obtenían ese dinero mediante el contrabando a través de la frontera. Sin embargo, desde que Beijing comenzó a combatir ese tráfico, las empresas norcoreanas se ven obligadas a disputarse los encargos de las compañías chinas ofreciendo precios cada vez más bajos. Según Daily NK, un sitio web que recopila información desde el interior del país, mientras que antes podían negociar las tarifas con los operadores chinos, hoy aceptan pagos que han caído hasta los tres yuanes —unos cuarenta centavos de dólar— por una jornada completa de trabajo.
Las divisas generadas por las exportaciones, junto con los ingresos obtenidos por la venta de armas, sostienen un crecimiento económico que, sin embargo, Stangarone considera frágil. Según el especialista, Rusia seguirá transfiriendo fondos a Corea del Norte durante otros dos o tres años después del fin de la guerra, el tiempo que necesitará para reponer sus arsenales, pero luego ese flujo de dinero se interrumpirá. Mientras tanto, los nuevos restaurantes hacen visible una jerarquía social cuya existencia el régimen siempre ha negado, aunque la fomenta de manera extraoficial. Está claro que, para perpetuarse y garantizar su supervivencia, el régimen depende cada vez más no solo de la lealtad de la vieja guardia de funcionarios que gozan de privilegios, sino también de la del nuevo sector empresarial, que se ha convertido uno de los pilares de la economía nacional.
