‘我在缅甸绝望边界之外的使命’
菲律宾圣高隆庞传教会神父库尔特·帕拉在密支那的见证，他已在饱受战火蹂躏的缅甸服务五年多。“在这里，穷人和土地都在痛苦地哭泣。但与他们一起，我学会了在等待和平的同时祈祷，在生命的每一刻信赖天主，与邻居分享最后一碗米饭，并在细微之处发现喜乐。”
近几个小时的新闻报道了新的战争，进一步加剧了中东和南亚的创伤。在此背景下，我们今天想发表一篇圣高隆庞传教会近期在其网站上发表的见证。这篇见证来自缅甸，另一个饱受五年多残酷战争蹂躏的国家，如今已经很少再有人提起这场战争。这篇文章出自一位名叫库尔特·帕拉（Kurt Pala）的年轻菲律宾传教士，他分享了在当今这样的环境下践行传教的意义。以下是他的全文。
当人们问我“在缅甸传教是什么样的体验？”时，我常常会停下来思考。
这里的传教工作既艰难又美好。它支离破碎，却又充满希望。这是在狭窄小径上谨慎前行——耳畔回荡着佛教颂歌与钟声，耳畔回荡着从密支那向周边村庄发射的火箭的回响。
泪之地的传教
缅甸曾长期被称为黄金之地，但如今却沦为饱受战争蹂躏的国度——一片泪水浸染的黄金之地。
许多家庭生活在恐惧之中，住在境内流离失所者营地或随时可能消失的村庄里。曾经怀揣梦想的年轻人如今却带着枪支和深深的创伤。父母们不仅担忧子女的未来，更忧心明天的饭碗。当年轻人逃离兵役与贫困离开祖国时，父母们只能独自留守故土。
作为一名神父，我曾为在抗议活动中受伤的年轻人以及那些英年早逝的年轻人——他们都是毒瘾的受害者——施行傅油礼。我倾听过那些辗转于各个难民营、无处可去的母亲们的诉说。我听过许多年轻人诉说他们的失落和沮丧。我曾与因战争而流离失所的人们一起举行弥撒，他们疲惫不堪，却依然能够吟唱充满希望的圣咏。
我在传教工作中遇到的第一个挑战是接受这样一个事实：我无法“拯救”缅甸。我无法阻止战争。我无法消除所有的苦难，也无法减轻所有的忧虑和痛苦。但我可以陪伴他们。我可以倾听。
在《愿祢受赞颂》通谕中，教宗方济各提醒我们倾听穷人的呼声和大地的呼声。但在缅甸，穷人和大地不仅在呼喊——他们在痛苦中发出凄厉的哀嚎。
我渐渐明白，传教的真谛并非在于为人们做些什么，而是与他们同在。
向克钦族人学习
克钦族人及缅甸其他许多族群，他们向我传福音的次数远比我向他们传福音的次数要多。他们教会我在等待和平的同时祈祷，在人生的每一刻都信赖天主，与邻居分享最后一碗米饭，并在细微之处发现喜乐，即便是连续数周没有电或网络。我学会了更多地感恩，更少地抱怨。
我记得当时准备并分享了一篇讲道稿，当我说天主是良善的，祂关爱着我们所有人时，我内心充满了怀疑。我记得我问自己：“在这一切苦难中，天主在哪里？”然而，当我在难民营、青年群体中，或是与戒酒者和抗争成瘾的人们一起举行圣体圣事时，他们的歌声比我听过的任何合唱团都更响亮、更甜美。
那一刻我明白了：厄瑪奴耳——天主与我们同在。教会越是贫穷，就越强大。他们失去了一切——家园、村庄，以及许多在战争中丧生的儿女——但他们的信仰却永存。
一位传教士的挣扎
没有什么能让你为传教做好准备。在缅甸的最初几个月里，我热情满满，对想要开展的事工有很多想法。然而，很快我就意识到，我的使命并非属于我自己，而是属于天主的。
当年轻人向我寻求我无法提供的工作，或提出我无法回答的问题时，我深感无能为力。当我精心计划却事与愿违时，我感到焦虑。每次在检查站遇到士兵，我都感到恐惧。每次看到年轻人放弃，我都感到痛苦。
有时候，我会问天主：“我来缅甸是为了什么？”这里的传教经历让我彻底看清了传教士是英雄的幻想。我发现自己不过是个同行者，常常软弱，常常困惑，如同我所服务的人们，却仍被召唤留驻。
我的朋友阿辛·南达萨拉（Ashin Nandasara）是一位在泰国修行的佛教僧侣，他曾带我去他的村庄和他童年时在瑞波修行的寺院。政变开始前，我经常去那里。在我住在寺院的那一个月里，他的父母每天晚上都为我准备晚餐，因为僧侣晚上不吃东西。
缅甸的陶器生产以他村庄手工制作的陶罐为主。这个村庄以天然黏土和工匠们精湛的技艺而闻名，男女工匠们制作用于盛水和其他用途的大罐子。这些陶罐随后被装上船，运往全国各地。如今，他的村庄成了缅甸军队和自称“人民国防军”的年轻人的战场。
这些陶罐让我想起圣保禄的话：“但我们是在瓦器中存有这宝贝”（格后书4:7）。每天，我都能感受到那陶罐上的裂痕。
支撑我活下去的喜乐
然而，喜乐远胜于苦难。我看到年轻人变得自信，能够规划自己的人生道路；看到年轻人组织起来帮助穷人；看到不同信仰的年轻人一起庆祝各自的节日；看到佛教徒、浸信会教徒、天主教徒和穆斯林在危难之际互相扶持。
但我最大的喜乐是为信仰作见证。我曾为聋哑青年和有特殊需要的儿童主持初领圣体，他们等待多年才得以领圣体。他们领受耶稣后脸上的喜悦和笑容，让我再次想起我为何成为一名神父。
我在临时搭建的房屋和教堂里听取告解，我与流离失所的人们一起庆祝圣诞节——就像耶稣、若瑟和玛利亚一样——我感到基督在那里比在任何其他地方都更加真实。天主不再仅仅是厄瑪奴耳。这项使命赋予了我一个关于祂的新名字：与受苦之人同在的天主。
在今天，使命意味着什么？
在今天的缅甸，使命意味着：
- 陪伴受苦的人民：流离失所的民众和青年；
- 培养青年成为自信而坚韧的领袖，让他们始终相信和平终将到来；
- 在森林和土地因采矿和冲突而遭到破坏时，倡导保护自然。
这并非关乎建造大型项目，而是关乎建立充满希望的小社区。
作为圣高隆庞会的传教士，我们常说我们跨越国界。在缅甸，存在着许多国界——种族、宗教、政治，甚至绝望的国界。跨越这些国界需要耐心、倾听，有时，沉默远胜于言语。
我的祈祷
当我主持圣体圣事时，我常常祈祷：“主啊，不要让我仅仅成为您子民苦难的旁观者。让我成为他们的邻舍。即使我双手空空，也请教导我擘开希望之饼。”
在缅甸，圣体圣事在人们的生活中焕发生机。
那么，在缅甸的传教经历是怎样的呢？仿佛置身于耶稣受难日和逾越节的清晨，却又生活在同一屋檐下。与一个拒绝放弃天主的民族同行，即使当世界似乎已放弃他们时。
在弥撒中，我们缅怀那位请求耶稣治愈其仆人的罗马百夫长，他曾说：“主啊，我何德何能，能让您住在我的屋檐下！”我们也同样感受到耶稣的慈悲，以及他治愈和进入我们生命的力量，尤其是在这四旬期期间。
我不断回到缅甸——并且留在这里——因为福音在那些受苦受难的人群中最为鲜活。更因为缅甸人民教会了我：传教之地并非我们带基督前往之处，而是基督早已在那里等待我们的所在。
感谢你们与我们一同祈祷，彼此扶持。
请继续为我们祈祷。请不要忘记我们！
* 圣高隆庞在缅甸的传教士
